Het huwelijk van uitgever Ivo Vonk is mislukt, zijn zoon is van huis weggelopen, en zijn best verkopende auteur dreigt de uitgeverij te verlaten. Somber vertrekt hij naar de Frankfurter Buchmesse. Hier gaat het gerucht dat de bejaarde Nederlandse schrijver Jan Noorman de belangrijkste kandidaat voor de Nobelprijs is. Ivo heeft Noorman vroeger van nabij gekend: hij was verliefd op diens dochter, een raadselachtige schoonheid die hem introduceerde in de wereld van de kunst. Van de hooggestemde idealen uit die tijd is bitter weinig terechtgekomen, stelt Ivo vast. Maar misschien kan het roer nog om? Na de bekendmaking van de Nobelprijswinnaar neemt hij een moedig besluit.
Dit verhaal speelt zich afwisselend af in het Amsterdam van de jaren tachtig en het hedendaagse Frankfurt. Zuivere kunst of schone schijn, ware hartstocht of erotische schermutselingen – valt er eigenlijk wel iets te kiezen?
